Au fond d’un entrepôt faiblement éclairé à Hillsborough, en Caroline du Nord, un artefact particulier demeure : une tête coupée, enfermée dans du plastique et semblant désirer retrouver la vie. Cette tête appartient à une icône du football américain.
Lors de l’été inoubliable de 1994, Striker le chien est devenu un phénomène culturel, plus visible que n’importe quel joueur participant à la Coupe du Monde. Son image était affichée sur des panneaux publicitaires, des canettes de Coca-Cola, des porte-clés, des casquettes et d’innombrables autres marchandises. Les enfants portaient fièrement des poupées Striker, tandis que les adultes profitaient de jeux de flipper sur le thème de Striker et de titres Super Nintendo, posant souvent pour des photos avec la mascotte dans les stades.
Aujourd’hui, alors que les restes de Striker — comprenant une tête, un torse et des membres en mousse et en feutre — reposent dans les archives du Temple de la renommée du soccer américain, la Coupe du Monde de cet été présente sa propre trio de mascottes : l’élan Maple du Canada, l’aigle chauve Clutch des États-Unis et le jaguar Zayu du Mexique. Ces nouvelles mascottes existent dans un espace étrange qui chevauche le réalisme et la fantaisie cartoon, rappelant une vallée étrange.
Cependant, Striker représente une époque différente. La décision de la Fédération de Soccer des États-Unis de créer un simple chien cartoon a conduit à ce qu’il devienne l’une des mascottes les plus mémorables de l’histoire de la Coupe du Monde.
John Over et Joey Banaszkiewicz, tous deux jeunes artistes chez Warner Brothers au milieu des années 90, ont joué un rôle clé dans la création de certains des personnages animés les plus reconnaissables de cette époque. Ils ont contribué à des émissions bien-aimées commeAnimaniacsetTiny Toon Adventures, façonnant des personnages qui ont résonné avec une génération d’enfants américains. Leurs expériences chez Warner Brothers étaient tout sauf typiques ; Over se souvient que le studio ressemblait à une ‘île de jouets mal ajustés.’
« Je pense que certaines personnes ont débarqué là juste après la prison », a remarqué Banaszkiewicz, ayant obtenu son diplôme de Cal Arts et rejoint le studio après Over, qui avait précédemment travaillé avec John Kricfalusi, le créateur de la célèbre émissionRen and Stimpy Show.
« La monnaie là-bas était ‘à quel point pouvons-nous nous faire rire les uns les autres,’ » a ajouté Over. « Nous étions juste un groupe de jeunes de 20 ans lâchés, nous adonnant à un humour sauvage et à la créativité. »
En été 1992, au milieu de la production deTiny ToonsetAnimaniacs, les animateurs se retrouvaient sans projets. Ils passaient du temps à des activités de loisirs, comme des pauses déjeuner prolongées et des parties de mini-golf, jusqu’à ce que les supérieurs suggèrent des licenciements. Spielberg est intervenu, insistant pour que le personnel soit conservé et redirigé vers de nouvelles tâches.
À ce moment-là, le comité organisateur de la Coupe du Monde 1994 cherchait une mascotte. Alan Rothenberg, président de la Fédération de Soccer des États-Unis, a contacté Jean MacCurdy, présidente de Warner Brothers Animation, pour discuter de l’opportunité.
Trois décennies plus tôt, Reginald Hoye et Richard Culley avaient été chargés d’un défi similaire à l’approche de la Coupe du Monde 1966. Ils devaient créer une mascotte à une époque où l’événement manquait du consumérisme qui caractérise les tournois modernes.
En une rapide séance de brainstorming de dix minutes, ils ont développé World Cup Willie, la première mascotte de l’histoire. Willie, arborant le drapeau britannique, incarnait le changement culturel de l’Angleterre à l’époque des Beatles et de James Bond, devenant rapidement une sensation. Après Willie, des mascottes humaines comme Juanito, un jeune garçon portant un sombrero, ont fait leur apparition en 1970 et ont continué à travers les tournois suivants.
Les mascottes suivantes ont pris une tournure plus fantaisiste, avec Naranjito, une orange anthropomorphique d’Espagne en 1982, et Pique, un piment jalapeño du Mexique en 1986. Cependant, la Coupe du Monde 1990 en Italie a vu une surcharge de conceptions bizarres, conduisant à une compétition qui a engendré un impressionnant 50 000 participations, y compris une pièce de ziti anthropomorphique.
Boscardin, inspiré par un feu de circulation, a conçu une figure étrange à partir du mot “Italia” et d’un ballon de football pour une tête, aboutissant à Ciao, un concept d’art moderne qui s’est avéré difficile à traduire en costume.
Reconnaissant l’impraticabilité du design de Boscardin, les organisateurs du tournoi ont opté pour des représentations plus simples, une leçon que les créateurs de Striker n’ont pas manquée, malgré leurs erreurs initiales.
« Il y avait beaucoup de gens essayant de faire quelque chose avec un ballon de football », a expliqué Over. « La version de Joey s’appelait Soccerey Bally, un ballon de football humanoïde. C’était extravagant et comique, dépeignant des footballeurs dans des scénarios absurdes. »
Heureusement, la Fédération de Soccer des États-Unis n’était pas désireuse de commercialiser de tels concepts, ce qui a poussé les animateurs de Warner Brothers à envisager d’autres options animales et humanoïdes. Ils ont examiné les mascottes précédentes de la Coupe du Monde, dont beaucoup étaient mal conçues. « Le soccer n’était pas très populaire ici, alors nous avons pensé, créons un personnage ‘outsider’ », se souvient Over.
Ainsi commença un processus de conception difficile, parsemé de luttes créatives. « Nous avons rencontré des problèmes avec ces dorks à [US Soccer], » rit Over, se rappelant comment ils critiquaient les éléments cartoon exagérés. « Ils disaient : ‘un enfant ne pourrait jamais frapper un ballon aussi fort.’ Comme, c’est un chien cartoon ! »
« Cela a fini par être une sorte de design par comité, » a ajouté Banaszkiewicz. « En animation, c’est souvent fatal. Bientôt, vous vous retrouvez à chipoter sur des détails insignifiants, et le personnage perd son identité. »
À ce stade, le personnage que nous reconnaissons maintenant comme Striker était encore appelé Soccer Dog chez Warner Brothers et World Cup Pup par US Soccer, des noms qui manquaient d’attrait commercial. Pour engager le public, le comité organisateur a lancé une campagne de nomination, en faisant de la publicité dans les journaux et en offrant un numéro 1-900 pour que les fans puissent voter. Ils ont réduit les options à quatre : Striker, Sweeper, Champ et Sidekick.
Environ 25 000 votes ont été exprimés au cours de six semaines, Striker émergeant comme le favori. Le comité a commandé une douzaine de costumes à Scollon Productions, apportant des ajustements à son apparence, notamment en changeant son maillot pour un kit de football et en plaçant le ballon à ses pieds.
Pour enrichir le récit de Striker, le comité organisateur a élaboré une histoire pour lui. On disait qu’il était le fils de M. et Mme Mutt, diplômé avec mention de l’école d’obéissance. Sa mélodie préférée ? « Hound Dog » d’Elvis Presley. Ils ont noté avec humour qu’il était officiellement célibataire, « jouant sur le terrain. »
« Il représente le mieux le sport et ce pays, » a déclaré Rothenberg. « Et, étant grossier et commercial, nous voulons vendre autant de marchandises que possible. » Les organisateurs ont projeté des ventes potentielles de marchandises dépassant un milliard de dollars.
Un aspect curieux de l’histoire de Striker est que les promoteurs ont initialement suggéré qu’il était de genre neutre, mais des pronoms masculins étaient majoritairement utilisés dans les références.
Les chaussures de Striker, de taille 24 large, étaient un ajustement important pour la personne choisie pour porter le costume : Carlos Parada. Passionné de football depuis son adolescence, Parada était déterminé à faire partie de l’expérience de la Coupe du Monde.
Après avoir obtenu des billets gratuits pour presque tous les matchs au stade Azteca de Mexico lors de la Coupe du Monde 1986, Parada était désireux de s’impliquer alors que le comité organisateur passait de Chicago à Los Angeles. Il s’est inscrit en tant que bénévole et a rapidement obtenu un emploi à temps partiel au siège, travaillant en étroite collaboration avec Rothenberg.
À l’approche du tournoi, Parada a été chargé de protéger deux icônes : le trophée de la Coupe du Monde et Striker. Il a voyagé à l’international avec le trophée, veillant toujours à ce qu’il ait sa propre place en première classe.
« Il ne parle jamais, » a partagé Klonowski à propos de Striker. « Il ne peut pas retirer une partie de son costume en public, car cela enlèverait la magie pour les enfants. Il est conçu pour communiquer uniquement par gestes, souvent aidé par un accompagnateur personnel. »
Parada a également créé un film de formation pour les bénévoles, qui a pris une qualité surréaliste alors qu’il les encourageait à naviguer dans leurs rôles en costume et hors costume.
Striker a fait ses débuts grandioses au Mann’s Chinese Theatre à Hollywood en octobre 1993, laissant son empreinte de patte dans le ciment frais, un rite de passage pour les stars. Il est apparu lors d’événements promotionnels, du tirage au sort de la Coupe du Monde et à travers divers médias, devenant un visage familier sur des panneaux publicitaires et des marchandises.
Cependant, il était notablement absent de la cérémonie d’ouverture, alors que les plans de la Fédération de Soccer des États-Unis pour le mettre aux côtés de célébrités comme Oprah Winfrey ont échoué à cause de disputes entre les organisateurs. Un employé d’Opryland a écarté Striker, déclarant qu’il « n’est pas ici parce que nous pensons qu’il est stupide. »
Malgré cela, de nombreux joueurs ont trouvé Striker attachant. Le gardien de but du Mexique, Jorge Campos, avait une affection particulière pour la mascotte, se plaçant souvent à côté de Striker avant les matchs. L’équipe d’Argentine a également embrassé Striker, célébrant sa présence après une victoire 4-0 contre la Grèce.
Les fans, jeunes et moins jeunes, étaient captivés par Striker, surtout lorsqu’il montrait ses compétences en football.
« J’ai rapidement appris que si vous aviez un enfant qui jouait au football dans le costume et que vous le mettiez dans des Sambas, il pouvait contrôler le ballon assez bien, ce qui ravissait la foule, » a noté Parada.
Après la Coupe du Monde, alors que les objets de collection étaient rangés, Striker s’est estompé dans l’obscurité, suivi d’autres mascottes comme Footix, Goleo VI et La’eeb. À mesure que le tournoi est devenu de plus en plus commercialisé, Striker symbolise une époque plus simple où les équipes étaient moins nombreuses et les billets plus abordables.
Rothenberg, lorsqu’il a été contacté pour cet article, a admis avoir oublié beaucoup de choses sur le développement de Striker, un sentiment partagé par MacCurdy et Klonowski.
Over et Banaszkiewicz ont été surpris d’apprendre l’impact durable de Striker sur une génération de fans de soccer américains. Banaszkiewicz a déclaré de manière franche.
« Je n’avais aucune idée que quelqu’un s’en souciait, honnêtement. »
Over se souvient des moments fugaces de reconnaissance, comme voir l’image de Striker sur un jet American Airlines, mais c’était là que sa connexion s’est arrêtée. Lorsque lui et Banaszkiewicz se sont reconnectés par téléphone, les souvenirs de Striker sont revenus en force.
Malgré leur manque de connexion émotionnelle avec Striker, il y a eu des discussions sur une série animée, mais en fin de compte, il n’était qu’un design de personnage ou un costume rempli par un stagiaire.
« Je me souviens que Jean MacCurdy et moi sommes descendus pour les voir dévoiler Striker, lorsqu’il a mis ses pieds dans le ciment au Mann’s Chinese Theater, juste à côté des empreintes de mains d’Humphrey Bogart. Tout cela semblait si … forcé. Cet amour pour ce personnage était en quelque sorte forcé, » a réfléchi Over. « Donc, cela ne se classe pas très haut par rapport aux choses que j’ai faites, car vous ne l’imprégnez d’aucune personnalité en tant que réalisateur. »
Cependant, pour d’innombrables enfants américains, Striker était une partie intégrante de cet été enchanteur où ils ont découvert leur passion pour le football — un héritage impressionnant pour un chien de football.
