Dans son œuvre réfléchie, Hope in the Dark , Rebecca Solnit s’interroge sur la possibilité de maintenir l’espoir face à l’immensité de la souffrance humaine. Elle cite l’écrivaine bulgare Maria Popova, qui déclare.
« La pensée critique sans espoir est du cynisme, mais l’espoir sans pensée critique est de la naïveté. »
Cette perspective défend avec force l’idée que l’espoir est un moteur clé de la transformation sociale.
Dans un contexte différent, Graham Burrell a observé : « C’est l’espoir qui vous tue », en évoquant la défaite de Lincoln City 2-1 contre Wigan en 2024. Il a exprimé : « Je pense que notre élan vers les playoffs a finalement été tué hier. »
Déterminer la signification de cette défaite au Sincil Bank dans le cadre plus large de la souffrance humaine est un défi. La même incertitude entoure la défaite de l’Angleterre face à l’Argentine mercredi.
L’origine de la phrase « C’est l’espoir qui vous tue » reste floue, attribuée à une gamme de figures allant de William Shakespeare à Peter Ustinov. Beaucoup ont fait écho à ce sentiment, y compris Ted Lasso, qui soutient : « Je pense que c’est le manque d’espoir qui vous rattrape. Vous voyez, je crois en l’espoir. Je crois en la croyance. »
Jackson Lamb deSlow Horsesoffre un point de vue différent.
« Ce n’est pas l’espoir qui vous tue. C’est de savoir que c’est l’espoir qui vous tue – qui vous tue. »
On se demande comment l’Angleterre aurait pu performer durant les 30 dernières minutes avec Lasso ou Lamb à la tête de l’équipe. Leurs stratégies auraient probablement divergé de manière significative ; Lasso n’aurait probablement pas opté pour une défense à six, tandis que Lamb aurait sûrement exprimé sa frustration sans détour. Cette variété de styles d’entraînement met en avant le spectre de la motivation, allant du soutien à l’approche de l’amour dur.
Tout supporter anglais, ou tout passionné de sport, reconnaît que l’espoir peut être une émotion paralysante. Il ne surgit pas instantanément ; au contraire, il cède souvent la place à la peur : peur pendant la préparation, peur lors de l’absurde compte à rebours de 10 secondes, et peur lorsque le ballon revient à Jordan Pickford. Mon cœur semblait battre à un rythme bien au-delà de son allure normale.
À mesure que le match avançait, mon rythme cardiaque s’est stabilisé, bien que « stabilisé » ne soit peut-être pas le terme adéquat. Au lieu de cela, il a plongé dans un état d’anxiété, ponctué de poussées de colère alors que Giuliano Simeone jouait de manière agressive. Des questions sur l’arbitrage se sont posées : Où est le carton jaune ? Les théories du complot sont-elles justifiées ? Son raté près de Marc Guéhi suivi d’une tentative de tête maladroite n’a fait qu’ajouter à la frustration. Il semblait même que des tacles bien placés des joueurs argentins étaient désormais considérés comme malveillants, tandis que les fautes des joueurs anglais trouvaient justification.
À la mi-temps, les premières vagues de négativité ont commencé à m’envahir. Plus le match continuait, plus j’avais l’impression que l’Argentine allait saisir l’occasion. Ils sont experts en la matière. Je me suis surpris à proférer des phrases sans signification comme « mémoire musculaire » et des plus significatives comme « petits malins. »
Puis est venu le but : un centre parfaitement exécuté suivi d’une finition impeccable. Cela a déclenché une vague de joie et d’espoir, combinée avec la pensée familière.
« Eh bien, au moins, ils en ont besoin de deux maintenant. »
Nous avons tous suivi l’Angleterre suffisamment longtemps pour tempérer notre optimisme.
Le seul autre moment d’enthousiasme est venu du tacle exceptionnel de Djed Spence. Il semblait si calme qu’il ne paraissait pas trop préoccupé par les enjeux. Sa célébration rappelait celle de Giorgio Chiellini et Leonardo Bonucci ensemble. « Oui, Djed ! » ai-je acclamé, reconnaissant que c’était le tacle le plus significatif depuis celui d’Eric Dier sur Sergio Ramos – bien que celui-ci ait eu un poids encore plus grand. Si les circonstances avaient été différentes, ce tacle aurait pu être le point culminant d’un montage, digne d’une statue.
Il vaut la peine de se demander si quelqu’un a déjà mentionné la tendance de l’Angleterre à reculer dans ce match. Était-ce Thomas Tuchel ? Les joueurs ? Ou n’est-ce qu’une affection anglaise ? Je doute qu’une autre analyse tactique soit nécessaire – je n’en ai certainement pas besoin.
Ce moment a encapsulé la brève période où l’espoir semblait authentique. Je me suis surpris à contempler la possibilité d’une finale de Coupe du Monde, savourant le fait que l’Angleterre était toujours en compétition. L’excitation ne réside pas seulement dans les matchs, mais aussi dans l’anticipation de pouvoir regarder les autres tout en ayant encore un intérêt dans l’issue. Les matches eux-mêmes deviennent les épreuves que nous devons endurer.
Le retrait a commencé bien avant la pause hydratation, mais combien d’entre nous ont pensé : « Il est trop tôt pour défendre cela » ? Au Azteca, avec dix hommes, c’était une autre histoire. Même si l’Angleterre parvenait à tenir bon, pourrais-je supporter la tension ? Mais le temps continuait de s’écouler, et avec chaque opportunité manquée et chaque arrêt, l’espoir commençait à reprendre vie.
À la 82e minute, Nico O’Reilly a bloqué une passe, l’a poursuivie, et a réalisé un autre bloc crucial. Nous étions dans leur moitié de terrain – un territoire inexploré. J’ai crié à mon collègue deFootball Weekly, John Brewin : « Cela a sauvé huit secondes. » Quelques instants plus tard, Lionel Messi a levé un centre sans danger en dehors du terrain pour un but de renvoi. À cet instant, j’ai osé penser que peut-être, juste peut-être, quelque chose pourrait se produire.
J’ai commencé à envisager l’Angleterre en finale de Coupe du Monde – une pensée égoïste, mais quel rêve ce serait de passer quelques jours à New York, avec des discussions et des podcasts qui s’écrivent pratiquement d’eux-mêmes. Je me suis senti inspiré à écrire un article sur l’espoir – spécifiquement sur ce type d’espoir. Quel luxe cela serait.
Alors que l’Angleterre se préparait pour un but de renvoi, je me suis rappelé la difficulté de marquer, même avec Messi sur le terrain. John Stones a réalisé quelques jongles. Pickford a envoyé le but de renvoi en avant, et O’Reilly l’a intercepté. Un lancer a été accordé à l’Argentine dans leur territoire. « Quatre-vingt-quatre minutes à l’horloge maintenant, » annonça Guy Mowbray. « Je n’arrête pas de regarder cette horloge et de penser qu’elle avance très lentement, » a commenté Alan Shearer.
À 84:24, Enzo Fernández a tiré de loin, et Pickford a réussi à la dévier par-dessus. J’avais l’impression que cela allait passer, mais je me suis rassuré en me disant : « Il suffit de maintenir votre forme. » Puis, à 84:55, Enzo s’est retrouvé avec trop de temps au bord de la surface. Il a tiré. Il a marqué. Nous avons tous reconnu que c’était fini.
Deux minutes et 55 secondes. C’était la durée durant laquelle j’ai réellement gardé espoir. Et cela ne m’a pas écrasé. C’était exaltant, effrayant et affirmatif. Je me suis déjà demandé si je serais un jour prêt à voir les hommes de l’Angleterre gagner quelque chose, et peut-être que je n’aurai jamais à faire face à cette émotion. Pour l’instant, cependant, cette étincelle d’espoir est suffisante. Juste un aperçu de cela. Si l’espoir peut conduire à un changement social, alors il peut aussi alimenter notre imagination d’Adam Wharton soulevant le trophée du Championnat d’Europe en 2028, même si ce n’est que pour un instant fugace.
- Angleterre
- Coupe du Monde 2026
- Coupe du Monde
- commentaire
