Et la réponse est !
Matt Emerson se remémore son enfance, déclarant.
« Mon père est sorti acheter une télévision couleur pour la première Coupe du Monde dont je me souviens, qui était en 1974. Cet été allemand de l’Ouest était inlassablement couvert et gris dans ma mémoire, donc nous n’aurions pas dû nous en préoccuper, mais j’étais accro. Ce sera ma quatorzième et c’est tout aussi bien, malgré les tentatives continues de tout gâcher en général. On mesure sa vie par les Coupes du Monde et je pense qu’il m’en reste sept après celle-ci, donc je vais en profiter. »
Avec les avancées technologiques, la longévité semble prometteuse alors que les technophiles nous feront vivre au-delà de 300 ans d’ici votre septième.
Bien qu’il soit utile de savoir qui est qui, la scène actuelle est juste une action, dépourvue de légendes ou de commentaires. Un jeune homme chante dans un survêtement en cuir sous des conditions qui doivent être assez propices, et il est maintenant temps pour un peu de musique mariachi.
« Je suis vieux, » admet Kev Dwyer. « J’ai regardé la Coupe du Monde de 1966 à la télévision et ensuite, en tant que membre d’un groupe de quatre apprentis, nous avons décidé d’économiser 2 £ par semaine de nos salaires pour aller regarder notre victoire lors de la Jules Rimet au Mexique en 1970. Le temps a passé, des mariages ont eu lieu, puis il ne restait plus que deux qui sont partis, la semaine après mon 21ème anniversaire, voyageant lors d’un trip organisé par l’Association des Supporters de Football d’Angleterre. Des billets pour tous les matchs ainsi que des billets pour la finale. J’ai pu voir des légendes vivantes du football et j’étais assis directement derrière le but lorsque Banksy a arrêté le tir de Pelé. L’Azteca a été une déception car nos sièges étaient si éloignés dans les cieux que l’on ne pouvait vraiment pas percevoir les subtilités du jeu. De grands souvenirs, j’espère qu’il y aura d’autres moments à créer pour les supporters là-bas. »
« Nous sommes une nation de diversité, de patrimoine et de fierté, » résonne la voix principale, une déclaration qui semble à la fois poignante et pertinente.
Mary Waltz souligne.
« L’avantage du stade à domicile pour le Mexique a été dûment noté mais tant que vous ne l’expérimentez pas, vous ne pouvez pas pleinement l’apprécier. Oui, la chaleur et l’altitude sont oppressantes. Mais ce sont les fans qui rendent cela si intimidant. Connaisseurs, vicieux, un soutien incessant et les arbitres souvent influencés par la foule. »
On peut seulement espérer que les fans qui créent cette atmosphère puissent se permettre d’entrer. Sur cette note, nous sommes prêts à commencer, avec des tambours battants, des voix s’élevant, et des danseurs en formation.
Et le voilà, la cérémonie d’ouverture ! Nous sommes à l’Azteca, mes amis !
En réfléchissant aux premières Coupes du Monde, j’invite tout le monde à partager ses souvenirs. Le mien était au Mexique en 86 – à quel point est-il incroyable qu’il y ait eu trois tournois là-bas depuis que l’Angleterre a accueilli ? Maintenant, en tant qu’adulte, ma principale conclusion est que Diego Maradona a donné à ma génération une idée complètement trompeuse de ce qu’est le football. Pendant des années, j’ai pensé qu’il était possible pour quelqu’un de naviguer past tous les adversaires pour marquer, mais il s’avère que c’était juste lui.
« Ce studio ITV est spectaculaire, » affirme Kev le Poète. « Presque aussi spectaculaire que la dispute entre Roy Keane et quiconque. La BBC va faire sortir le Fantôme de Barry Davies du canal de Manchester pour rivaliser. »
Le plateau du studio est en effet en plein air sur l’Hudson, offrant une vue imprenable sur Manhattan. Pourtant, je préférerais voir Barry Davies surgir de n’importe où.
J’ai presque réussi à jouer cela à mon mariage.
« Ici aux États-Unis, l’équipe d’avant-match comprend, comme toujours, Alexi Lalas, mais a également une nouvelle addition de Zlatan pour ce tournoi, » partage Mac Scarles. « Si les environ 10 secondes d’interaction que je viens de voir sont un indice, il y a de fortes chances que Zlatan tue Lalas de ses propres mains avant la fin du tournoi. Un vide chimique pour les âges. Ces six semaines vont être amusantes. »
Bon sang, c’est difficile de concevoir quelqu’un comprenant la culture, l’esprit et l’âme du football moins que Lalas. Que Dieu te protège, Zlatan.
Le premier e-mail de la compétition va à Justin Kavanagh. « Le football était autrefois considéré comme l’opium du peuple, avec de nombreuses histoires des précédentes Coupes du Monde de cessez-le-feu déclarés pour regarder des matchs, des taux de natalité grimpant 9 mois après des victoires… etc. Cependant, celui-ci ressemble davantage à une clinique de méthadone, avec des rations minces étalées sur une période plus longue, et avec le dealer montant en ville où il trouvera des marques plus riches. Bien sûr, nous allons tous regarder à la télévision parce que nous aimons le jeu. Mais de plus en plus de personnes qui ont réellement participé au jeu à n’importe quel niveau commencent à réaliser que le produit de la FIFA est empoisonné par la politique et par la cupidité, et Infantino et compagnie ont fermé les portes sur nous. »
Il faut vraiment beaucoup pour faire apparaître Sepp Blatter comme l’archilibérateur, n’est-ce pas ? J’aimerais avoir quelque chose d’esprit et de rassurant à dire, mais je n’en ai pas ; nous devons nous efforcer de nous opposer à l’injustice dans nos sphères d’influence immédiates.
Presque immédiatement, ITV passe à la politique – « Des choses qui jonchent toujours une préparation d’avant-tournoi, » remarque Neville. Il soutient que le football dominera, mais Ian Wright, Roy Keane et Mark Pougatch veillent à stipuler que nous ne devons pas permettre que cela ombrage les problèmes en cours.
Le premier montage du tournoi, mettant en avant les tournois passés, évoque de fortes émotions – il y a beaucoup à absorber, surtout avant de me concentrer sur la chemise de Gary Neville, qui semble être tout droit sortie du rayon de River Island vers 1995.
Alors que les téléspectateurs au Royaume-Uni se préparent pour les crédits d’ITV, il convient de noter qu’ils sont magnifiquement réalisés, tournés sur film et aussi luxuriants que possible.
Temps de quiz : nommez cette mélodie !
Ahhhh ! Ding ! Ding ding ding ding ! Neow ! Ding ding ding ding ! Ta bam bam bam bam bam bam !
De ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne. De ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne. De ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne ne, ne ne ne ne ne ne ne ne !
Quelle sensation ! Trente-neuf jours, 104 matchs, et la plus grande joie connue de l’humanité, une célébration affirmative, inspirante, immersive, absorbante, stimulante, captivante, enrichissante et éducative du football glorieux et merveilleux. Embrassez-le, les gens !
Faites juste attention à ne pas vous étouffer. Car bien que nous croyions qu’après la Russie et le Qatar, les Coupes du Monde – ou devrions-nous dire les Coupes du Monde, alors que nous abordons toutes les questions importantes ici – ne pourraient pas devenir plus problématiques, nous voilà.
L’ampleur des problèmes est trop vaste pour être détaillée dans cette introduction, mais avant que le football ne nous captive pour nous soumettre, nous devons honorer notre dette à la jouissance – idéalement pas seulement par des plaintes, mais peut-être en prenant de petites actions contre les forces qui nous exploitent et exploitent notre sport bien-aimé. Être gentil et tolérant, ou faire un don à une œuvre de charité qui soutient les migrants ou les réfugiés – nos options sont nombreuses.
Comment nous revenons au sport n’est pas tout à fait clair, mais telles sont les complexités de la vie, avec le jeu souvent victime de sa propre brillance, simplement trop incroyable et unificateur pour échapper à l’emprise d’acteurs indésirables, de vides corporatifs, et de costards sans colonne vertébrale. Alors plongeons là-dedans ; sans couture, n’est-ce pas ?
Nous allons commencer, bien sûr, par le spectacle et l’esprit de notre première cérémonie d’ouverture – les États-Unis en organisent également une – et ceux d’entre nous assez vieux pour se souvenir de 1970 et 1986 sont pardonnés d’avoir des larmes aux yeux à la seule vue de l’Estadio Azteca. Il est important de se rappeler que pour des millions d’enfants à travers le monde, c’est leur première expérience du tournoi ; la première fois qu’ils ont ressenti le frisson d’un événement de football. Alors que ceux d’entre nous qui ont dépassé cela ne retrouveront jamais notre moment personnel, veillant tard et se glissant discrètement pour jeter un œil, l’émerveillement est quelque chose que nous comprenons maintenant plus profondément en tant qu’adultes qu’à l’époque de notre jeunesse.
Depuis lors, beaucoup de choses se sont passées, avec le passage du temps rétrécissant notre perspective et émoussant nos sens. Pourtant, si nous prenons un moment pour réfléchir, ce sentiment d’émerveillement reste en nous, toujours présent. Ce sont les jours de nos vies, et c’est l’énergie que nous pouvons apporter à cet événement – et à tout le reste – si nous nous permettons de l’embrasser.
Alors que nous nous dirigeons vers notre match d’ouverture, attendez-vous à une rencontre passionnante : les deux équipes abordent le match avec des stratégies offensives, le Mexique cherchant à contrôler le milieu de terrain tandis que l’Afrique du Sud cherche à exploiter les flancs. Gardez un œil sur Gilberto Mora, le milieu de terrain de 17 ans des hôtes – c’est le plus jeune joueur du tournoi, affichant un talent exceptionnel – mais préparez-vous vraiment à tout. C’est enfin ici !
Cérémonie d’ouverture : 11:30 heure locale, 13:30 EDT, 18:30 BST, 03:30 (ven) AEST
Coup d’envoi : 13:00 heure locale, 15:00 EDT, 20:00 BST, 05:00 (ven) AEST
